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Tema: La lirica è inserita nella sezione finale dei “Canti di Castelvecchio”, intitolata “Il ritorno a San Mauro".
Rappresenta una sorta di ritorno alla fanciullezza e alla giovinezza, spezzate dall’esperienza della morte. Il
Poeta ritorna dopo molti anni a San Mauro e va a far visita ad una fanciulla tessitrice e come un tempo le
siede accanto sulla panchetta dove è intenta a filare. Il breve colloquio tra i due fa presto capire che il
dialogo in realtà è un monologo: il poeta parla e la fanciulla risponde ma di un cenno muto. I movimenti
della ragazza non producono alcun suono e il telaio non stride. In realtà la tessitrice è morta da tanti anni e
vive soltanto nel cuore del poeta. La giovane tessitrice tesse il funebre sudario, nel quale dormirà con lui un
sonno eterno. Il ricordo dell’antico amore culmina in un pensiero di morte.
La giovane tessitrice evocata in questa lirica rappresenta il simbolo dell’amore perduto e, allo stesso tempo,
della morte, promessa come un riposo e un rifugio.

Forma metrica: Strofe di sei decasillabi (l’ultima di quattro) inframmezzati da un quinario che rima con il
decasillabo precedente.

LA TESSITRICE
di

Giovanni Pascoli

Mi son seduto su la panchetta
come una volta... quanti anni fa?
Ella, come una volta, s’è stretta
su la panchetta.

E non il suono d’una parola;
solo un sorriso tutto pietà.
La bianca mano lascia la spola.

Piango, e le dico: Come ho potuto,
dolce mio bene, partir da te?
Piange, e mi dice d’un cenno muto:
Come hai potuto?

Con un sospiro quindi la cassa
tira del muto pettine a sè.
Muta la spola passa e ripassa.

Piango, e le chiedo: Perchè non suona
dunque l’arguto pettine più?
Ella mi fissa timida e buona:
Perchè non suona?

E piange, e piange - Mio dolce amore,
non t’hanno detto? non lo sai tu?
Io non son viva che nel tuo cuore.

Morta! Sì, morta! Se tesso, tesso
per te soltanto; come non so:
in questa tela, sotto il cipresso,
accanto alfine ti dormirò.

Il poeta si siede su una panchetta (del telaio), come una volta ....quanti anni fa?(immagina
di incontrare una fanciulla di cui fu innamorato ma che era morta a vent'anni)
Ella (la tessitrice), come allora, gli fa posto (s’è stretta) sulla panchetta.
Lei non parla ma ha un sorriso di tenera commiserazione sia per sè, sia per il poeta (tutto
pietà) e la sua mano bianca non regge la spola.
[Il poeta parla con la fanciulla e le rivolge una domanda] Come ho potuto, dolce mio
bene, partire da te? (andarmene, lasciarti). La tessitrice risponde piangendo con un
cenno silenzioso (muto: l’uso di questo aggettivo è fondamentale e viene ripetuto nei
versi seguenti. La tessitrice non parla perché non può ormai più farlo: il colloquio del
poeta è un monologo) che esprime un malinconico rimprovero: Come hai potuto? (come di
chi sa che il destino si è ormai compiuto, né sarebbe potuto essere diverso)
Con un sospiro la tessitrice continua a tessere (Con un sospiro.....a sé: descrive il
gesto usuale della tessitrice; cassa: è una parte del telaio che contiene il pettine, fra i
denti del quale passano i fili dell’ordito). La spola passa e ripassa ma non se ne ode il
rumore (muta).
Ma a questa immagine non si accompagnano i suoni e il poeta si chiede perchè non si ode
l'usuale ritmico rumore del telaio (arguto: sonoro/rumoroso). La fanciulla ricambia con
uno sguardo dolce e timido.
Nelle ultime due strofe la giovane cerca di "svegliare" il poeta, informandolo del fatto
che lei è viva solo nel suo ricordo, ma in realtà è morta (Io non sono viva che nel tuo
cuore).La fanciulla vive soltanto nell'affetto del poeta, che è ben povera cosa, e presto
quando anch'egli cesserà di vivere ella sarà estinta per sempre perché non vivrà più
neppure nel suo ricordo. E tesse, tesse soltanto grazie a lui (Se tesso, tesso per te
soltanto) e lo rassicura dicendo che, quando anche egli morirà, dormiranno insieme sotto
il cipresso, nella tela che stava tessendo (in questa tela: la tela nunziale, divenuta ora il
lenzuolo funebre)


