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L’ASSENZIO NELLA LETTERATURA

L'assenzio fa parte dei miti che caratterizzarono la fine dell'Ottocento. L’assenzio è infatti passato

alla storia come la bevanda alcolica degli artisti. Fu l'ispirazione del modo di vivere bohémienne ed era

la bevanda preferita di pittori, poeti e scrittori da Shakespeare fino ad Hemingway, che dichiarò di

amare l'assenzio per i suoi effetti di far cambiare le idee; senza dimenticare i maledetti come Verlaine

e Rimbaud che dell’assenzio fecero la loro personale dannazione.

L'ora dell'assenzio andava allora dalle cinque alle sette del pomeriggio, l'heure verte la chiamavano,

l'ora verde. L'assenzio accompagnava la vita dei bohèmiens. Per i giovani, la bevanda diventò il segno del

loro romanticismo, il marchio, un po' teatrale, della loro estraneità ai valori della borghesia.

L'assenzio non giova. Il poeta Musset, che ne abusa, dicono che sembri, a quarant'anni, già vecchio.

Emile Zola lo considerava una vera piaga sociale un veleno che ha ucciso molti francesi. Il tema

dell'assenzio diventa uno dei più ripetuti nella letteratura, nella satira, nella pittura.

L'ABSINTHE EN FRANCE

Absinthe...la fée verte..."The Green Fairy"...aucune autre boisson n'a la même histoire romantique -

Évidemment, il y a aussi une face cachée: aucune boisson n'a suscité de condamnation plus fervente, et

aucune autre boisson n'a été entièrement interdite comme l'absinthe le fut en 1915.

En France pour plus d’un demi siècle, a partir de 1870, l’absinthe devient un art de vivre et la bohème

artistique parisienne du XIXème siècle fit un usage intense de l'absinthe, dans sa transgression de la

vie rangée et conformiste, espérant y trouver une source de création. Sans pour autant devenir une

muse, l'absinthe fut ainsi célébrée par maints écrivains, poètes et peintres de l'époque : Paul Verlaine,

dans ses Confessions, Emile Zola, avec l'histoire tragique de Nana, Charles Baudelaire, Victor Hugo,

Arthur Rimbaud, Alfred de Musset, " La Fée verte ", " l'Atroce sorcière ", " Notre-Dame de l'oubli ",
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avait en effet le pouvoir d'emporter ses consommateurs dans l'euphorie et les visions d'un monde

délivré des vicissitudes et des misères de l'époque.

Le poète Baudelaire lui dédia ces vers tirés par Le Spleen de Paris:

“Enivrez-vous”

Il faut être toujours ivre. Tout est là: c'est l'unique question. Pour ne pas sentir l'horrible fardeau du

Temps qui brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut vous enivrer sans trêve.

Mais de quoi? De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise. Mais enivrez-vous.

Et si quelquefois, sur les marches d'un palais, sur l'herbe verte d'un fossé, dans la solitude morne de

votre chambre, vous vous réveillez, l'ivresse déjà diminuée ou disparue, demandez au vent, à la vague, à

l'étoile, à l'oiseau, à l'horloge, à tout ce qui fuit, à tout ce qui gémit, à tout ce qui roule, à tout ce qui

chante, à tout ce qui parle, demandez quelle heure il est; et le vent, la vague, l'étoile, l'oiseau,

l'horloge, vous répondront: «Il est l'heure de s'enivrer! Pour n'être pas les esclaves martyrisés du

Temps, enivrez-vous ; enivrez-vous sans cesse! De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise.»

(Baudelaire, Le Spleen de Paris, XXXIII).

Baudelaire affirme donc que on ne peut pas endurer la réalité tel qu'elle est. Il faut s'enivrer pour ne

pas être réaliste. Mais on ne doit pas seulement s'enivrer de l'alcool, de haschisch etc., Baudelaire

pense qu'on peut aussi se soûler de poésie ou bien de vertu. Mais il faut être ivre, de quelque-chose.

Dans ce sens, tous le monde est toujours ivre. Enivrez-vous sans cesse.

“Enivrez-vous” est un sujet commun dans les œuvres de Baudelaire. Bien qu’il y ait plusieurs autres

poètes qui traitent ce même sujet, Baudelaire a une obsession particulière de drogues et d’alcool qui

surpasse celles des autres poètes.

Le point de vue de Baudelaire concernant le vin est mentionné au tout début du poème. Le vin peut être

bu sous diverses occasions, tout dépendamment de l’humeur des gens, en stimulant et en cédant à

presque tous les tempéraments. Les buveurs d’alcool soient heureux, soient mélancoliques recherchent

leurs souvenirs ou leurs oublis dans le vin.

Le poison

Le vin sait revêtir le plus sordide bouge

D'un luxe miraculeux,

Et fait surgir plus d'un portique fabuleux

Dans l'or de sa vapeur rouge,

Comme un soleil couchant dans un ciel nébuleux.
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L'opium agrandit ce qui n'a pas de bornes,

Allonge l'illimité,

Approfondit le temps, creuse la volupté,

Et de plaisirs noirs et mornes

Remplit l'âme au delà de sa capacité.

Tout cela ne vaut pas le poison qui découle

De tes yeux, de tes yeux verts,

Lacs où mon âme tremble et se voit à l'envers...

Mes songes viennent en foule

Pour se désaltérer à ces gouffres amers.

Tout cela ne vaut pas le terrible prodige

De ta salive qui mord,

Qui plonge dans l'oubli mon âme sans remords,

Et charriant le vertige,

La roule défaillante aux rives de la mort!

(Charles Baudelaire, Receuil 'Spleen et idéal')

Dans Le Poison l’âme se trouve "sans remords" les obstacles sont plongés dans l’oubli et on se trouve

dans un état où rien peut nous arrêter. En passant du vin à l’opium dans la deuxième strophe, le poète

élève le taux d’intoxication. Il semble que le vin soit remplacé par une drogue plus puissante, l’opium.

Dans la troisième strophe , la femme évoqué par ses yeux , "De tes yeux, de tes yeux verts", cache

aussi la subtile référence à la fée verte.

Dans la dernière strophe Baudelaire arrive à dire que le "Cher poison" est non seulement la vie, mais

aussi la mort de son cœur. Le poison provoque des rêves merveilleux du paradis artificiel, et nous

rappelle des souvenirs de jours plus heureux. Cependant c’est la mort de son esprit, son physique et sa

mentalité.

Le grand poète français Verlaine était un autre amateur notoire d'absinthe. Sa vie de famille sortait

de l'ordinaire: la mère de Verlaine gardait dans des bocaux dans le garde-manger les fétus de ses trois

premières fausses couches. Un jour, Verlaine attaqua sa mère, ivre d'absinthe, et détruisit ces bocaux.
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Verlaine commença à boire tôt, comme adolescent, et était déjà alcoolique avant de toucher à

l'absinthe. Sa relation tempétueuse avec Rimbaud aggrava son alcoolisme et son instabilité mentale, et

culmina en une condamnation à cinq ans de prison pour tentative d'assassinat.

En prison, il renonça à l'absinthe, et pendant des années après sa remise en liberté ne but plus que de

la bière, travaillant sans relâche à sa poésie. Mais dans les années 1890, il se remit à boire et devint

une figure connue et un objet de dérision dans le quartier latin, assis dans un coin du café François Ier,

sur le boulevard Saint-Michel, ou à La Procope, penché au-dessus d'une absinthe après l'autre.

Verlaine passa ses dernières années rentrant et sortant d'hôpitaux et d'institutions, où il était en

traitement pour entre autres la cirrhose du foie, la pneumonie, le rhumatisme, la gonorrhée et la

syphilis. Pendant sa maladie finale, les infirmières firent semblant de ne pas voir les petites bouteilles

d'absinthe que les amis lui cachaient sous l'oreiller; elle le savaient en si mauvais état que lui enlever

ces petits plaisirs n'aurait fait aucune différence. Verlaine mourut en 1896, buvant jusqu'à la fin,

même si il avait regretté sa dépendance de l'absinthe dans ses "Confessions", publiées un an plus tôt:

«Puisque décidément je suis entré dans a Via Dolorosa des plus intimes aveux et que je me plais

dorénavant à cette franchise qui fait l'honnête homme, parlons du peut-être seul vice impardonnable

que j'ai parmi tant et tant d'autres : – La manie, la fureur de boire, – là !(…) La première fois que j'ai

bu, je pouvais avoir dans les dix-sept, dix-huit ans. Je connaissais par conséquent la Femme et je vous

assure que j'honorais fort cette sainte-là !»

(Verlaine, Confessions).

La violence est une des composantes essentielles de la liaison Verlaine/Rimbaud, violence de la charge

poétique de Rimbaud qui fascine Verlaine, il dira avoir trouvé ses vers "d’une beauté effrayante,

vraiment", violence décuplée de Verlaine et Rimbaud sous l’emprise de la fée verte, l’absinthe, qui

culminera dans le coup de revolver tiré sur Rimbaud en 1873 à Bruxelles.

L'ABSINTHE IN ENGLAND

Although not an alcoholic (at least till the last year of his life), the great poet and playwright Oscar

Wilde, was a heavy absinthe drinker during the time he lived in France. He once famously said:

“Absinthe has a wonderful colour, green. A glass of absinthe is as poetical as anything in the world.

What difference is there between a glass of absinthe and a sunset?”
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Wilde also described the effect of absinthe as follows:

“The first stage is like ordinary drinking, the second when you begin to see monstrous and cruel things,

but if you can persevere you will enter in upon the third stage where you see things that you want to

see, wonderful curious things. One night I was left sitting, drinking alone and very late in the Café

Royal, and I had just got into this third stage when a waiter came in with a green apron and began to

pile the chairs on the tables.

‘Time to go, Sir’ he called out to me. Then he brought in a watering can and began to water the floor.

’Time’s up Sir. I’m afraid you must go now, Sir.’ ‘Waiter, are you watering the flowers?’ I asked, but he

didn’t answer. ‘What are your favourite flowers, waiter?’ I asked again.

‘Now sir, I must really ask you to go now, time’s up,’ he said firmly. ‘I’m sure that tulips are your

favourite flowers,’ I said, and as I got up and passed out into the street I felt - the – heavy – tulip –

heads – brushing against my shins.”

The American writer Ernest Hemingway was a heavy drinker, and a passionate lover of absinthe, which

he continued drinking in Spain and Cuba, long after it was banned in France. The most notable mention

of absinthe is in his Spanish Civil War novel, For Whom The Bell Tolls. The hero is Robert Jordan, an

American guerrilla leader on a mission to blow up a bridge, and one of his few comforts is absinthe, the

‘liquid alchemy’ which can replace everything else, and which irresistibly recalls the better life he had

known in Paris. Holed up in a cave, he shares a canteen filled with absinthe purchased in Madrid with a

gypsy companion:

"It was a milky yellow now with the water and he hoped the gypsy would not take more than a swallow.

One cap of it took the place of the evening papers, of all the old evenings in cafes, of all chestnut

trees that would be in bloom now in this month, of the great slow horses of the outer boulevards, of

book shops, of kiosks, and of galleries, of the Parc Montsouris, of the Stade Buffalo, and of the Butte

Chaumont, of the Guaranty Trust Company and the Ile de la Cite, of Foyot’s old hotel, and of being able

to read and relax in the evening; of all the things he had enjoyed and forgotten and that came back to

him when he tasted that opaque, bitter, tongue-numbing, brain-warming, stomach-warming, idea

changing liquid alchemy.”

When Hemingway lived in Florida in the 1930’s, he was still able to obtain absinthe from nearby Cuba,

where he often went marlin fishing and later acquired a house. In a 1931 letter he writes:
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“Got tight last night on absinthe and did knife tricks…”.

L'ASSENZIO IN ITALIA

In Italia, nel periodo della "Scapigliatura", l’assenzio era usato in un infuso alcolico dagli artisti e dagli

intellettuali per "liberare la mente". La ”Scapigliatura” che rappresenta l’equivalente della “bohème”

francese, importa dalla Francia con lo stile di vita anche i vizi degli artisti “bohémien” .

Uno dei motivi cardine dell'identità esistenziale e letteraria della Scapigliatura era il suicidio, non solo

nei suoi tratti maledetti ed estetizzanti, ma anche come reazione e protesta contro la società.

Differenti furono le concezioni e le ''metodologie'' del suicidio scapigliato: dal gesto estremo e feroce

tramite armi da fuoco alla lenta e metodica distruzione del proprio corpo attraverso l'abuso d'alcool e

droghe, fino alla ricerca morbosa della malattia e dell'auto-emarginazione, nel desiderio

dell'annullamento del sé.

Provando ad analizzare le cause di un numero così alto di suicidi reali o raccontati, possiamo annoverare

tra queste la crisi che colse i letterati all'indomani della proclamazione ufficiale dello Stato unitario nel

1861: gli Scapigliati non riuscirono ad accettare il nuovo assetto del paese, i conflitti dovuti alla

modernità e allo sconforto amaro per la nuova società post-risorgimentale.

Milano fu un teatro perfetto per tutto ciò: non ancora metropoli capitalistica ma già capitale morale

italiana e prima città industriale d'Italia, non solo per le atmosfere nebbiose dei navigli e alle osterie,

ma soprattutto per la sua crescita urbana, vista con angoscia e disadattamento, dove nuovi stili di vita e

di mercato mutarono la società, dove nacquero nuovi ideali d'arte e nuovi valori come il denaro e il

successo.

Questo doppio impatto di tempo e spazio, con la nuova società urbana-borghese metropolitana, e

soprattutto con l'emergere di un profondo disagio psicologico-esistenziale, portò gli Scapigliati ad

essere artisti disadattati, consumati dall'alcool, dalle droghe, o da malattie come la tisi, il tifo e la

schizofrenia.

Le vite di tutti loro furono brevissime e tristi: Praga morì alcolizzato a soli 36 anni, Sacchetti a 34,

Tarchetti non oltrepassò la trentina cercando la morte con voluttà morbosa, i poeti Pinchetti (a soli 25

anni), Uberti e Camerana si suicidarono, tramutando in realtà la loro nevrotica angoscia, Arrighi tra

miseria e passione per il gioco, Rovani tra povertà e assenzio.

Genio e follia, disperazione e noia esistenziale, miseria e autonomia dell'arte, un atteggiamento

rivoluzionario contro le regole costituite, contro l'economia borghese, contro la morale corrente, il

progresso, la religione, la patria e la famiglia, alla quale contrapposero l'anticlericalismo, l'erotismo, il
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vizio, i temi funebri e ossessivi, l'utopia, arrivando poi all'estremizzazione di tutto questo con il

suicidio.


