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"E gli uomini vollero piuttosto le tenebre

chelaluce" (Giovanni, lll, 19).

Qui su l'arida schiena

del formidabil monte

sterminator Vesevo,

la qual null’altro allegra arbor né fiore,
tuoi cespi solitari intorno spargi,
odorata ginestra,

contenta dei deserti. Anco ti vidi

de’ tuoi steli abbellir I'erme contrade
che cingon la cittade

la qual fu donna de’ mortali un tempo,
e del perduto impero

par che col grave e taciturno aspetto
faccian fede e ricordo al passeggero.
Or ti riveggo in questo suol, di tristi
lochi e dal mondo abbandonati amante,
e d’afflitte fortune ognor compagna.
Questi campi cosparsi

di ceneri infeconde, e ricoperti
delllimpietrata lava,

che sotto i passi al peregrin risona;
dove s’annida e si contorce al sole

la serpe, e dove al noto

cavernoso covil torna il coniglio;

fur liete ville e colti,

e biondeggiar di spiche, e risonaro

di muggito d’armenti;

fur giardini e palagi,

agli ozi de’ potenti

gradito ospizio; e fur citta famose

che coi torrenti suoi 'altero monte
dall’ignea bocca fulminando oppresse
con gli abitanti insieme. Or tutto intorno
una ruina involve,

dove tu siedi, o fior gentile, e quasi

i danni altrui commiserando, al cielo
di dolcissimo odor mandi un profumo,
che il deserto consola. A queste piagge
venga colui che d’esaltar con lode

il nostro stato ha in uso, e vegga quanto

€ il gener nostro in cura

allamante natura. E la possanza
qui con giusta misura

anco estimar potra del’'uman seme,
cui la dura nutrice, ov’ei men teme,
con lieve moto in un momento annulla
in parte, e pud con moti

poco men lievi ancor subitamente
annichilare in tutto.

Dipinte in queste rive

son dell’'umana gente

le magnifiche sorti e progressive.

Qui mira e qui ti specchia,
secol superbo e sciocco,
che il calle insino allora

Nell'epigrafe evangelica & gia annunciata I'esaltazione di
quella eta dei lumi, alla quale piu polemicamente si rifara
il Leopardi per contrapporla all’eta sua.

Qui sulla pendice (schiena) riarsa del tremendo (formidabil, latinamente
'spaventevole') distruttore (sterminator) monte Vesuvio (Vesevo,
latinismo), che nessun altro arbusto o fiore allieta, tu odorosa ginestra
spargi i tuoi cespi solitari intorno, appagata dai deserti [mostrando di non
sdegnare i deserti, anzi quasi di prediligerli].

Ti vidi un'altra volta abbellire con i tuoi steli anche le solitarie contrade
che circondano Roma (la cittade) la quale cittd [Roma] fu un tempo
dominatrice di popoli, e sembra che (par che) [le contrade] con il loro
cupo e silenzioso aspetto testimonino e ricordino al viandante
(passeggero) il grande impero perduto.

Ti rivedo ora in questo suolo fu che sei amante di luoghi tristi e
abbandonati dal mondo, e sempre compagna di grandezze decadute.

Questi campi cosparsi di ceneri sterili e ricoperti dalla lava solidificata
(impietrata), che risuona sotto i passi del viandante;

dove si annida e si contorce al sole il serpente, e dove all'abituale tana
sotterranea torna il coniglio [v.23 allitterazione]; furono [la serie
fur...fur...fur...- anafora - sottolinea e oppone alla desolazione il
ricordo dello splendore delle cittd antiche] citta opulente (liete nel senso
latino) e campi coltivati, e biondeggiarono di messi, e risuonarono di
muggiti di mandrie; furono giardini e ville sontuose, soggiorno gradito
all'ozio dei potenti [poiché queste cittd erano stazioni turistiche];

e furono citta famose che il vulcano indomabile, vomitando (fulminando:
spargendo lava) torrenti di lava dalla sua bocca di fuoco (ignea) distrusse
insieme con i loro abitanti.

Ora invece una sola rovina avvolge tutto quanto (involve), la dove tu dimori,
o fiore gentile e, quasi compiangendo (commiserando) le altrui miserie,
emani un profumo dolcissimo che sale verso il cielo e che consola questo
luogo di desolazione. Venga in questi luoghi colui che suole elogiare
(esaltar con lode, esaltare con enfasi, con convinzione cieca) la nostra
umana condizione (il nostro stato) e guardi quanto la natura benigna,
amorevole (amante, detto con sarcasmo) si curi del genere umano.

E qui potra anche giudicare esattamente la potenza (possanza) del genere
umano, che la natura, crudele nutrice, quando I'uomo meno se lo aspetta
(ov'ei men teme), con una scossa impercettibile in parte distrugge in un
momento e pud con scosse un po' meno lievi annientare del tutto
all'improvviso (subitamente).

In questi luoghi (rive) sono rappresentate le sorti splendide e

in continuo progresso dell'umanitd (magnifiche sorti e progressive -
iperbato - la citazione proviene dalla dedica che il cugino del poeta,
Terenzio Mamiani, premetteva agli Znn/ Sacri).

Qui guarda e ammira rispecchiato te stesso (ti specchia), secolo superbo
[perche pensi di dominare la natura e credi nel progresso] e stolto [perche
non ti rendi conto delle minacce che sovrastano il mondo], che hai lasciato
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dal risorto pensier segnato innanti
abbandonasti, e volti addietro i passi,
del ritornar ti vanti,

e procedere il chiami.

Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti,

di cui lor sorte rea padre ti fece,
vanno adulando, ancora

ch’a ludibrio talora

t’abbian fra sé. Non io

con tal vergogna scendero sotterra;

ma il disprezzo piuttosto che si serra
di te nel petto mio,

mostrato avro quanto si possa aperto:
ben ch’io sappia che obblio

preme chi troppo all’eta propria increbbe.
Di questo mal, che teco

mi fia comune, assai finor mi rido.
Liberta vai sognando, e servo a un tempo
vuoi di novo il pensiero,

sol per cui risorgemmo

della barbarie in parte, e per cui solo

si cresce in civilta, che sola in meglio
guida i pubblici fati.

Cosi ti spiacque il vero

dell’aspra sorte e del depresso loco
che natura ci die. Per questo il tergo
vigliaccamente rivolgesti al lume

che il fe’ palese: e, fuggitivo, appelli
vil chi lui segue, e solo

magnanimo colui

che sé schernendo o gli altri, astuto o folle,
fin sopra gli astri il mortal grado estolle.

Uom di povero stato e membra inferme
che sia dell’alma generoso ed alto,

non chiama sé né stima

ricco d’or né gagliardo,

e di splendida vita o di valente

persona infra la gente

non fa risibil mostra;

ma sé di forza e di tesor mendico
lascia parer senza vergogna, € nhoma
parlando, apertamente, e di sue cose

fa stima al vero uguale.

Magnanimo animale

non credo io gia, ma stolto,

quel che nato a perir, nutrito in pene,
dice, a goder son fatto,

e di fetido orgoglio

empie le carte, eccelsi fati e nove
felicita, quali il ciel tutto ignora,

non pur quest’orbe, promettendo in terra
a popoli che un’onda

di mar commosso, un fiato

d’aura maligna, un sotterraneo crollo
distrugge si, che avanza

a gran pena di lor la rimembranza.
Nobil natura & quella

che a sollevar s’ardisce

gli occhi mortali incontra

al comun fato, e che con franca lingua,
nulla al ver detraendo,

confessa il mal che ci fu dato in sorte,

e il basso stato e frale;

quella che grande e forte

mostra sé nel soffrir, né gli odii e I'ire
fraterne, ancor piu gravi

d’ogni altro danno, accresce

alle miserie sue, 'uomo incolpando

del suo dolor, ma da la colpa a quella
che veramente é rea, che de’ mortali
madre e di parto e di voler matrigna.

la via percorsa fino ad ora prima di te dal pensiero risorto con il
Rinascimento (il risorto pensier, che aveva sgombrato tutte le oscurita
del medioevo) e, tornato indietro (volti addietro i passi), per di pit ti
vanti del procedere a ritroso (del ritornar) e lo chiami progresso. Tutti gli
uomini d'ingegno, di cui la sorte malvagia (sorte rea) ti rese padre [poiché
davvero meritavano di vivere in un secolo migliore] e queste tue
manifestazioni di infantile insensatezza (al tuo pargoleggiar), vanno
applaudendo la tua follia, benché, talvolta, nel loro intimo, ti scherniscano.
A me non accadra di lasciare questa vita macchiato di una simile vergogna
[opposizione al conformismo che regna tra gli uomini d'ingegno], ma avrd
[prima] mostrato nel modo pitl esplicito il disprezzo che & chiuso (si serra)
nel mio animo verso di te, benché io sappia che chi hon piacque [ai propri
contemporanei] ¢ destinato alla dimenticanza (preme, latinamente, vale
‘avvolge, ricopre'). Di questo male [cioé |'essere dimenticato], che
condivido con te [cioé con il secolo], fin d'ora non mi importa nulla (mi
rido). Sogni la liberta (vai sognando, rende |'idea dell'illusione) e nel
contempo vuoi servo il pensiero in virtl del quale soltanto risorgemmo in
parte dalla barbarie medioevale e in nome del quale soltanto & cresciuta la
civilta, che sola guida i destini dei popoli verso il progresso.

Tanto ti spiacque la veritd relativa alla sorte dolorosa (aspra sorte) e alla
condizione miserevole che la natura ci ha dato.

Per questo volgesti le spalle al pensiero (lume) che lo riveld (il fé palese)
[I'oggetto & il vero, con allusione in particolare alla filosofia
dell'illuminismo - i vv. 80/83 richiamano quanto affermato nella citazione
evangelica con cui inizia la lirica] e, mentre fuggi, definisci vile chi segue
queste dottrine e magnanimo colui che esalta fino alle stelle la condizione
umana, illudendo se stesso o gli altri e mostrandosi cosi astuto [se inganna
gli altri] o folle [se inganna se stesso].

Un uomo di umile condizione (povero stato) ed infermo, che abbia
grandezza d'animo e nobili sentimenti, non si vanta né si illude di essere
ricco o forte (ricco d'or ne gagliardo) e non ostenta ridicolmente una vita
splendida o un fisico in piena salute fra la gente; ma si lascia vedere, senza
vergognarsene, debole e

povero (di forza e di tesor mendico) e si dichiara tale

apertamente e mostra la sua condizione

secondo quello che ¢ in realta.

Non credo che sia un essere (animale - sineddoche) magnanimo
[riprendendo il magnanimo del v.84], ma stolto colui che , nato per morire,
cresciuto in mezzo ai dolori (nutrito di pene), dice:

sono stato fatto per essere felice (a goder son fatto)

e stende scritti pieni di orgoglio disgustoso,

promettendo esaltanti destini e nuove

felicita [riprende /e magnifiche sorti e progressive del v.51],

quali [non solo questa terra] anche il cielo intero ignora,

a popoli che un maremoto (un'onda di mar commosso),

una pestilenza (un fiato d'aura maligna), un terremoto (un sotterraneo
crollo) pud distruggere in un modo tale

che a stento (a gran pena) rimane il ricordo di essi.

Nobile creatura & [al contrario] quella che ha

il coraggio di guardare (a sollevar s'ardisce gli occhi mortali)

in faccia il destino umano (comun fato)

e apertamente (con franca lingua),

senza togliere nulla al vero, ammette il male

che ci & stato dato in sorte e la nostra

insignificante e fragile condizione;

¢ quella [con richiamo al verso 111, cioé quella natura]

che si rivela grande e forte nelle sofferenze,

e non aggiunge alle sue miserie gli odi e le ire fraterne,

piti gravi ancora di ogni altro danno, incolpando I'uomo

del suo dolore, ma da la colpa a quella che & davvero

responsabile (& rea), che & madre dei mortali perché li ha generati,

ma matrigna nella volonta [per il trattamento che riserva loro - v. 125
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Costei chiama inimica; e incontro a questa
congiunta esser pensando,

siccome ¢ il vero, ed ordinata in pria
I'umana compagnia,

tutti fra sé confederati estima

gli uomini, e tutti abbraccia

con vero amor, porgendo

valida e pronta ed aspettando aita

negli alterni perigli e nelle angosce

della guerra comune. Ed alle offese
dell'uomo armar la destra, e laccio porre
Al vicino ed inciampo,

stolto crede cosi qual fora in campo
cinto d’oste contraria, in sul piu vivo
incalzar degli assalti,

gl'inimici obbliando, acerbe gare
imprender con gli amici,

e sparger fuga e fulminar col brando
infra i propri guerrieri.

Cosi fatti pensieri

quando fien, come fur, palesi al volgo,

e quell’orror che primo

contra I'empia natura

strinse i mortali in social catena,

fia ricondotto in parte

da verace saper, I’'onesto e il retto
conversar cittadino,

e giustizia e pietade, altra radice
avranno allor che non superbe fole,
ove fondata probita del volgo

cosi star suole in piede quale star puo quel
ch’ha in error la sede.

Sovente in queste rive,

Che, desolate, a bruno

Veste il flutto indurato, e par che ondeggi,
Seggo la notte; e su la mesta landa

In purissimo azzurro

Veggo dall’alto fiammeggiar le stelle,
Cui di lontan fa specchio

Il mare, e tutto di scintille in giro

Per lo voto seren brillare il mondo.

E poi che gli occhi a quelle luci appunto,
Ch’a lor sembrano un punto,

E sono immense, in guisa

Che un punto a petto a lor son terra e mare
Veracemente; a cui

L’'uomo non pur, ma questo

Globo ove I'uomo € nulla,

Sconosciuto é del tutto; e quando miro
Quegli ancor piu senz’alcun fin remoti
Nodi quasi di stelle,

Ch’a noi paion qual nebbia, a cui non 'uomo
E non la terra sol, ma tutte in uno,

Del numero infinite e della mole,

Con l'aureo sole insiem, le nostre stelle
O sono ignote, o cosi paion come

Essi alla terra, un punto

Di luce nebulosa; al pensier mio

Che sembiri allora, o prole

Dell’'uomo? E rimembrando

Il tuo stato quaggiu, di cui fa segno
Il suol ch’io premo; e poi dall’altra parte,
Che te signora e fine

Credi tu data al Tutto, e quante volte
Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro
Granel di sabbia, il qual di terra ha nome,
Per tua cagion, dell’'universe cose
Scender gli autori, e conversar sovente
Co’ tuoi piacevolmente, e che i derisi
Sogni rinnovellando, ai saggi insulta

Fin la presente eta, che in conoscenza
Ed in civil costume

Sembra tutte avanzar; qual moto allora,

chiasmo].

Chiama nemica costei [la natura], e pensando che contro costei sia unita,
come realmente & (siccome & il vero), e ordinata fin dalla sua prima
origine, la societa umana

ritiene che tutti gli uomini siano alleati fra loro,

e tutti abbraccia con amore vero, prestando valido e sollecito aiuto

e aspettandolo [a seconda delle circostanze]

nei pericoli che minacciano or gli uni or gli altri

e nelle sofferenze della lotta che li accomuna [di tutti gli esseri umani
contro la natura]. E armarsi e porre insidie e ostacoli

per contrastare un altro uomo (al vicine) [il soggetto & sempre /a nobi/
natura del v.111] sia cosa stolta cosi come sarebbe sciocco in un campo [di
battaglia] circondato da nemici, nel piti aspro infuriare degli assalti (in sul
pit vivo incalzar degli assalti), dimenticandosi dei nemici, aprire osftilita
crudeli e feroci contro i propri compagni e fare stragi con la spada
(fulminar col brando) tra i commilitoni [I'inimicizia umana fa il gioco del
nemico, cioé della natura]. Quando siffatte considerazioni (cosi fatti
pensieri) quando saranno, come furono un tempo [per effetto delle
dottrine illuministiche], evidenti al popolo, e quel terrore che per primo
spinse agli esseri umani a stringere legami sociali contro la natura malvagia
[é I'idea derivante dalle dottrine settecentesche, specie di Rousseau] sard
ricondotto da una vera sapienza, allora i rapporti civili ispirati ad onesta e
rettitudine (I'onesto e il retto conversar cittadino), la giustizia e la
pietd, avranno un ben diverso fondamento (altra radice) che non le
fantasie piene di presunzione e prive di consistenza (fole, superbe perche
pretendono di fare dell'uomo un essere felice), basandosi sulle quali la
probitd dell'umanita (volgo) sta in piedi, cosi come pud stare in piedi tutto
quello che si fonda sull'errore.

Spesso in questi luoghi alle pendici del vulcano che,

desolate, la lava solidificata ricopre di scuro, e sembra

accavallarsi come onde marine (par che ondeggi, quasi

fosse ancora incandescente), trascorro la notte; e

sulla campagna triste in azzurro purissimo vedo

dall'alto brillare le stelle, alle quali (cui, le stelle) da lontano il mare fa da
specchio, e [vedo] tutto intorno (in giro) di scintille nella cavita serena,
immensa, del cielo brillare il mondo.

E fissando quelle luci (che gli occhi a quelle luci appunto),

che agli occhi (a lor) sembrano un punto (cioé piccolissime),

mentre sono tanto grandi (immense) che un punto, rispetto a loro, sono in
veritd (veracemente, in opposizione a sembrano del v.168) la terra e il
mare; alle quali (cui, le stelle) non solo I'uomo, ma anche questo pianeta
(globo) dove I'uomo & nulla & sconosciuto del tutto;

e quando scruto quella ancora lontana

nebulosa (nodi quasi di stelle), che a noi pare quasi nebbia,

a cui (mentre a essi: i hodi) hon solo 'uvomo o la terra,

ma tutte le nostre stelle, infinite nel numero e

nella grandezza (mole), compreso il sole luminoso o sono sconosciute,

o cosi appaiono, come loro stesse alla terra,

un punto di luce nebbiosa (nebulosa): al pensiero mio

cosa sembri allora, o genere umano (prole dell'uomo)? [la prole dell'uomo &
nulla se confrontata alla vastita dei cieli].

E io, ricordando la tua condizione miserevole (il tuo stato quaggiu),

di cui & testimonianza (fa segno) il suolo che io calpesto [cioé: ricordando
che sei fango, polvere] e poi dall'altra parte [ricordando] che ti credi di
essere stata destinata ad essere dominatrice (signora) e scopo (fine)
ultimo dell'universo (al Tutto), e [ricordando] quante volte ti piacque
raccontare che in questo oscuro granello di sabbia che ha nome Terra,
scendevano per causa fua gli dei, creatori (autori) dell'universo, e
conversavano spesso coh piacere insieme agli uomini (co' tuoi = coi mortali;
fa riferimento alla credenza che gli dei scendessero e d'intrattenessero
coi mortali) e che perfino il secolo attuale (la presente eta), che pare di
tanto superiore alle etd precedenti per conoscenze e grado di civilta, reca
insulto ai saggi rinnovando dei sogni ormai ridicoli [col restaurare certe
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Mortal prole infelice, o qual pensiero
Verso te finalmente il cor m’assale?
Non so se il riso o la pieta prevale.

Come d’arbor cadendo un picciol pomo,
Cui la nel tardo autunno

Maturita senz’altra forza atterra,
D’un popol di formiche i dolci alberghi,
Cavati in molle gleba

Con gran lavoro, e l'opre

E le ricchezze che adunate a prova

Con lungo affaticar I’assidua gente
Avea provvidamente al tempo estivo,
Schiaccia, diserta e copre

In un punto; cosi d’alto piombando,
Dall’'utero tonante

Scagliata al ciel profondo,

Di ceneri e di pomici e di sassi

Notte e ruina, infusa

Di bollenti ruscelli

O pel montano fianco

Furiosa tra I'erba

Di liquefatti massi

E di metalli e d’infocata arena
Scendendo immensa piena,

Le cittadi che il mar la su I'estremo
Lido aspergea, confuse

E infranse e ricoperse

In pochi istanti: onde su quelle or pasce
La capra, e citta nove

Sorgon dall’altra banda, a cui sgabello
Son le sepolte, e le prostrate mura
L’arduo monte al suo pié quasi calpesta.
Non ha natura al seme

Dell’uom piu stima o cura

Che alla formica: e se piu rara in quello
Che nell’altra € la strage,

Non avvien cio d’altronde

Fuor che I'uom sue prosapie ha men feconde.

Ben mille ed ottocento

Anni varcar poi che spariro, oppressi
Dall'ignea forza, i popolati seggi,

E il villanello intento

Ai vigneti, che a stento in questi campi
Nutre la morta zolla e incenerita,
Ancor leva lo sguardo

Sospettoso alla vetta

Fatal, che nulla mai fatta piu mite
Ancor siede tremenda, ancor minaccia
A lui strage ed ai figli ed agli averi
Lor poverelli. E spesso

Il meschino in sul tetto

Dell’ostel villereccio, alla vagante
Aura giacendo tutta notte insonne,

E balzando piu volte, esplora il corso
Del temuto bollor, che si riversa
Dall'inesausto grembo

Su I'arenoso dorso, a cui riluce

Di Capri la marina

E di Napoli il porto e Mergellina.

E se appressar lo vede, o se nel cupo
Del domestico pozzo ode mai I'acqua
Fervendo gorgogliar, desta i figliuoli,

Desta la moglie in fretta, e via, con quanto

Di lor cose rapir posson, fuggendo,
Vede lontan I'usato

Suo nido, e il picciol campo,

Che gli fu dalla fame unico schermo,
Preda al flutto rovente,

Che crepitando giunge, e inesorato
Durabilmente sovra quei si spiega.

credenze religiose], quale sentimento o quale pensiero , infelice umanita
(mortal prole infelice), assale alla fine il mio cuore? Non so se prevale il
riso [per la tua stolta superbia] o la pieta [per la tua cecitd, la tua
miserial.

Come un piccolo frutto [similitudine], in autunno inoltrato,

la sola maturazione, senza il concorso di

altre forze (maturita senz'altra forza)

fa precipitare a terra, e cadendo schiaccia,

annienta e sommerge (copre) in un attimo i nidi scavati

nel molle terreno dalle formiche con grande fatica

e lavoro e provviste che quella gente laboriosa (I'assidua gente,
le formiche) avevano accumulato con previdenza,

a gara, durante I'estate; allo stesso modo

le tenebre ed una valanga (ruina) di ceneri,

di rocce laviche (pomici) e di pietre, miste a ruscelli

di lava (bollenti) piombando dall'alto,

(dopo esser stata) scagliata verso il cielo d

alle viscere fragorose (utero tonante) del vulcano,

oppure un'immensa piena di massi liquefatti,

e di metalli e di sabbia (arena) infuocata,

scendendo furiosa tra I'erba lungo il pendio della montagna,
sconvolse (confuse), distrusse (infranse) e

ricopri (ricoperse) in pochi istanti le citta

che il mare lambiva la sulla costa: per cui su quelle [citta]

ora pascola la capra, e huove citta sorgono dall'altra parte
sopra quelle sepolte (a cui sgabello son le sepolte) e

I'alto monte quasi calpesta con il suo piede

le mura cadute (prostrate mura).

La natura non nutre pit attenzione, ne maggiore

considerazione per la specie umana (seme dell'uom)

che per la formica, e se avviene che le stragi sono meno frequenti
tra gli uomini che tra le formiche, cid dipende solo dal fatto
che la stirpe degli uomini & meno feconda [cioé gli uomini sono meno
numerosi delle formiche: & dunque una questione statistica.]

Ben milleottocento anni passarono dopo che sparirono,
sepolti dalla forza della lava infuocata,

le citta popolose (i popolati seggi) e

il contadino (villanello) intento alla cura dei vigneti,
che a stento in questi campi la terra arida

e bruciata fa crescere, ancora alza

lo sguardo con apprensione alla sommita

del vulcano (vetta fatal), che per nulla

divenuta pili mite, ancora lo sovrasta tremenda,
ancora minaccia strage a lui ed ai figli

e ai loro miseri averi (averi lor poverelli). E spesso

il meschino trascorrendo la notte

insonne all'aperto sul tetto della modesta abitazione

e sobbalzando pitl volte (per la paura), scruta

con attenzione I'avanzare del fronte lavico (bollor)
che si riversa dalle viscere (grembo) inesauribili

del vulcano sul pendio sabbioso (arenoso dorso, richiama I'arida schiena
del v.1), al cui bagliore riluce la

marina di Capri, il porto di Napoli e Mergellina.

E se lo vede avvicinarsi (il fronte lavico),

o se mal sente gorgogliare nella profondita (nel cupo)
del pozzo di casa I'acqua che ribollendo (fervendo),
subito sveglia i figli e la moglie e fugge via,

portando con sé quante pitl cose pud, e vede da lontano
la sua abitazione di sempre (I'usato suo nido),

e il piccolo campo, che fu l'unica difesa dalla fame,
preda della lava (flutto rovente) che avanza crepitando,




2609.
270.
271.
272.
273.
274.
275.
276.
277.
278.
279.
280.
281.
282.
283.
284.
285.
286.
287.
288.
289.
290.
291.
292.
293.
294.
295.
296.

297.
298.
299.
300.
301.
302.
303.
304.
305.
306.
307.
308.
309.
310.
311.
312.
313.
314.
315.
316.
317.

Torna al celeste raggio

Dopo I'antica obblivion I'estinta
Pompei, come sepolto

Scheletro, cui di terra

Avarizia o pieta rende all’aperto;

E dal deserto foro

Diritto infra le file

Dei mozzi colonnati il peregrino

Lunge contempla il bipartito giogo

E la cresta fumante,

Che alla sparsa ruina ancor minaccia.

E nell’orror della secreta notte

Per li vacui teatri,

Per li templi deformi e per le rotte
Case, ove i parti il pipistrello asconde,
Come sinistra face

Che per voti palagi atra s’aggiri,

Corre il baglior della funerea lava,

Che di lontan per 'ombre

Rosseggia e i lochi intorno intorno tinge.
Cosi, delll'uomo ignara e dell’etadi

Ch’ei chiama antiche, e del seguir che fanno
Dopo gli avi i nepoti,

Sta natura ognor verde, anzi procede
Per si lungo cammino

Che sembra star. Caggiono i regni intanto,
Passan genti e linguaggi: ella nol vede:
E I'uom d’eternita s’arroga il vanto.

E tu, lenta ginestra,

Che di selve odorate

Queste campagne dispogliate adorni,
Anche tu presto alla crudel possanza
Soccomberai del sotterraneo foco,
Che ritornando al loco

Gia noto, stendera I'avaro lembo
Su tue molli foreste. E piegherai
Sotto il fascio mortal non renitente
Il tuo capo innocente:

Ma non piegato insino allora indarno
Codardamente supplicando innanzi

Al futuro oppressor; ma non eretto
Con forsennato orgoglio inver le stelle,
Né sul deserto, dove

E la sede e i natali

Non per voler ma per fortuna avesti;
Ma piu saggia, ma tanto

Meno inferma dell'uom, quanto le frali
Tue stirpi non credesti

O dal fato o da te fatte immortali.

e inesorabile (inesorato) per sempre si distende

sul campo e sulla casa.

Dopo un oblio di secoli (I'antica obblivion) torna

alla luce del sole Pompei, cancellata dall'eruzione,

come uno scheletro, che il desiderio di tesori o

la pieta restituisce all'aria aperta, togliendolo dalla terra;

e dal foro deserto [che gli scavi hanno restituito alla luce]

il visitatore (il pellegrino), in piedi tra le

file delle colonne spezzate, contempla da lontano la doppia cima (bipartito
giogo) del vulcano [il Vesuvio e il monte Somma] e il pennacchio di fumo
che ancora minaccia le rovine sparse intorno [della cittd]. E nell'orrore
della notte che cela ogni cosa (secreta),

per i vuoti teatri, per i templi devastati (deformi, che la lava ha
intaccato, deturpato) e per le case distrutte (rotte),

dove il pipistrello nasconde i piccoli, come una fiaccola sinistra che lugubre
(atra) si aggiri per i palazzi vuoti (véti palagi),

corre il bagliore della lava mortale, che da lontano rosseggia nelle tenebre
della notte e colora i luoghi tutto intorno.

Cosi indifferente all'uomo, alle eta che egli chiama antiche e al susseguirsi
delle generazioni (del seguir che fanno dopo gli avi i nepoti), la natura si
mantiene sempre giovane e vigorosa (verde), e anzi il suo cammino & cosi
lungo ch'ella sembra star ferma. Cadono intanto i regni, si succedono genti
e lingue diverse: ella non vi fa caso (nol vede, non se ne avvede) e
nonostante questo |'uomo si vuole arrogare il vanto di essere eterno.

E tu (apostrofe), flessibile (lenta - & attribuito da Virgilio nelle
Georgiche: lentae genistae) ginestra, che con i tuoi cespugli profumati
adorni queste campagne desolate [immagini simboliche, la ginestra che
adorna le campagne rappresenta la virile rassegnazione del poeta e il fatto
che allieti del suo profumo rappresenta il conforto che poeta e poesia
arrecano nella deserta desolazione della vita], anche tu [come il poeta,
similitudine: poeta = ginestra] presto soccomberai alla crudele prepotenza
del vulcano, la cui lava ("sotterraneo foco") tornando al luogo gia altra
volta visitato (per questo gia noto) stenderd il suo mantello avido di morte
(avaro) sulle tenere selve di ginestre. E tu, senza opporre resistenza
[perché vana, inutile] piegherai [con dignitd] il tuo capo innocente sotto il
peso della lava (fascio mortal): ma senza averlo piegato prima (riferito a
capo v.306) inutilmente ("indarno") dinnanzi all'oppressore futuro (in
futuro ¢ I'idea di un nemico sempre in agguato), ma neanche levato con
folle orgoglio fino alle stelle o sul deserto dove [nel deserto], tu sei nata e
hai dimora non per tua volontd, ma per caso fortuito; ma pit saggia, ma
tanto meno insensata (inferma, nel senso di insicura, debole) dell'uomo, in
quanto non hai mai avuto la presunzione di ritenere che la tua stirpe siano
divenute immortali per merito tuo o del destino.

Il verso finale, che sintatticamente si riferisce alle stirpi della ginestra,
praticamente & invece tutto rivolto all'uomo.

Tema: La Ginestra o fiore del del deserto conclude il pensiero filosofico di Leopardi e & praticamente il suo
testamento spirituale. Nella canzone si parla della coraggiosa e allo stesso tempo fragile resistenza, che la
ginestra oppone alla lava del Vesuvio, il monte sterminatore, simbolo della natura crudele e distruttiva. Il
delicato fiore coraggiosamente risorge sulla lava impietrata, e con la fragranza dei suoi arbusti sembra
rallegrare queste lande desolate. Ma il suo destino € tragicamente segnato da una nuova eruzione, capace di
annullare non solo la sua consolante presenza ma - ben piu drammaticamente - la presenza dell'uomo in
questi luoghi. La ginestra diviene simbolo della condizione umana.

Leopardi in questo canto mette in contrapposizione la smisurata potenza della Natura con la debolezza e
fragilita, e direi quasi impotenza, del genere umano: da un lato la Natura che tutto puo e dall'altro 'uomo
che deve subire cid che la divinita superiore con i suoi "decreti" ha stabilito per lui; I'insesorabile inimicizia
della Natura nei confronti degli uomini in contrasto con la ridicola superbia degli uomini che, pur non
essendo nulla, si credono padroni e signori della terra e dell'universo.

Il canto puo essere suddiviso in 8 parti:




La ginestra (versi 1-16)

invettiva contro la natura - ginestra simbolo della poesia (versi 17-51)

invettiva contro a cultura dominante (versi 52-86)

stoltezza e nobilta delluomo - 111-135: la piu alta affermazione della propria dignita morale che

Leopardi abbia lasciato, espressione definitiva dell'ideale di eroica lotta contro il destino; la

magnanima grandezza, unico possibile riscatto dalla miseria della condizione umana, € unita a un

ideale di fraternita con gli altri uomini (versi 86-157)

5. piccolezza delluomo, precarieta della condizione umana - visione di spazi cosmici sterminati,
immensita gelida incomprensibile e arcana - lo spazio smisurato coincide col nulla (versi 158-201)

6. cecita della natura cieche e inesorabili sono le forze naturali che casualmente distruggono i viventi
nella morte: in ogni caso la Natura segue impassibile il suo eterno corso (versi 202-236)

7. potenza e insensibilita della natura: non solo sul nuovo, ma anche sulle rovine incombe minacciosa
la Natura (versi 237-296)

8. umilta e saggezza dell’'uomo illuminato (versi 297-317)

> w DN

Forma metrica: Canzone libera composta di sette stanze libere di diversa dimensione e, spesso, rime al
mezzo. | versi sono endecasillabi e settenari. Ogni strofa si chiude con rima ed endecasillabo. Le figure
retoriche sono molte: allegorie, anacoluti, iperbati, allitterazioni, metafore, similitudini: Numerosi anche gli
enjambements.



