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CANTO NOTTURNO DI UN PASTORE ERRANTE DELL’ASIA
Giacomo Leopardi
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Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
Silenziosa luna?

Sorgi la sera, e vai,

Contemplando i deserti; indi ti posi.
Ancor non sei tu paga

Di riandare i sempiterni calli?

Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
Di mirar queste valli?

Somiglia alla tua vita

La vita del pastore.

Sorge in sul primo albore;

Move la greggia oltre pel campo, e vede
Greggi, fontane ed erbe;

Poi stanco si riposa in su la sera:

Altro mai non ispera.

Dimmi, o luna: a che vale

Al pastor la sua vita,

La vostra vita a voi? dimmi: ove tende
Questo vagar mio breve,

Il tuo corso immortale?

Vecchierel bianco, infermo,

Mezzo vestito e scalzo,

Con gravissimo fascio in su le spalle,
Per montagna e per valle,

Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,
Al vento, alla tempesta, e quando avvampa
L’ora, e quando poi gela,

Corre via, corre, anela,

Varca torrenti e stagni,

Cade, risorge, e piu e piu s’affretta,
Senza posa o ristoro,

Lacero, sanguinoso; infin ch’arriva
Cola dove la via

E dove il tanto affaticar fu volto:

Abisso orrido, immenso,

Ov’ei precipitando, il tutto obblia.
Vergine luna, tale

E la vita mortale.

Nasce I'uomo a fatica,

Ed e rischio di morte il nascimento.

Prova pena e tormento

Per prima cosa; e in sul principio stesso
La madre e il genitore

Il prende a consolar dell’esser nato.

Poi che crescendo viene,

L'uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre
Con atti e con parole

Studiasi fargli core,

E consolarlo dell’umano stato:

Altro ufficio piu grato

Non si fa da parenti alla lor prole.

Ma perché dare al sole,

Perché reggere in vita

Chi poi di quella consolar convenga?

Se la vita & sventura

Perché da noi si dura?

Intatta luna, tale

Che fai tu luna in ciell dimmi che fai, o luna amica del silenzio (silenziosa - sia
riferito allassoluto silenzio del paesaggio notturno, sia alla consapevolezza del
pastore che la luna non rispondera alle sue domande)?

Spunti (sorgi) la sera e vai illuminando i deserti, quindi tramonti (indi ti posi)
non sei ancora soddisfatta (paga) di ripercorrere gli eterni sentieri del cielo (i
sempiterni calli)?. Non provi affatto noia (non prendi a schivo - litote), sei
ancora desiderosa (vaga) di contemplare [dall'alto] queste terre? La vita del
pastore & simile alla tua [il confronto tra la vita del pastore e della luna &
costruito sulla base di una corrispondenza di verbi: vedi sorgi/sorge vv.3/11;
vai/move wv.3/12; contemplando i deserti/vede greggi vv.4/12-13; indi ti
posi/poi stanco si riposa vv.4/14].

Si alza (sorge) alle prime luci dell'alba e spinge (move) il gregge oltre il suo
campo, per vedere altri greggi, altre sorgenti (fontane), altri prati (erbe);
infine stanco si riposa al sopraggiungere della sera (in su la sera): non spera di
vedere mai cose diverse [non si aspetta alcun cambiamento].

Dimmi o luna, che significato ha la vita del pastore, e la vostra vita per voi [gli
astri] (Al pastor..a voi - chiasmo)? dimmi: dove & destinato questo mio breve
vagare e il tuo percorso immortale?

Vecchio coi capelli bianchi [una lunga allegoria occupa l'intera strofa in cui la
vita umana & paragonata ad una corsa di un vecchio stanco e malato che finisce
con una caduta in un abisso dove dimentica tutto], debole, mal vestito e scalzo
(bianco, infermo/mezzo vestito e scalzo - climax), con un pesantissimo
(gravissimo) fardello sulle spalle, attraverso le montagne e le valli, attraverso
sassi sporgenti (acuti), sabbia in cui si sprofonda (alta rena) e cespugli (fratte
- w.24/25 climax), con il vento, con la tempesta, sia quando la stagione (I'ora)
& torrida (avwampa - destate), sia quando tutto & gelo (gela - d'inverno -
w.26/27 climax), corre via, corre, respira affannosamente, attraversa (corre
via, corre, anela/varca - climax) torrenti e paludi, cade, si rialza (risorge -
v.30 climax), e pil si affretta senza mai un attimo di riposo o di tregua (senza
posa o ristoro), lacero, sanguinante; fino a quando arriva nel luogo (cold) dove
tutte le sue fatiche furono indirizzate, orrido abisso, smisurato, nel quale,
precipitando, dimentica (obblia) ogni cosa [il punto d'arrivo della vita umana &
I'abisso della morte che cancella per sempre ogni ricordo].

Vergine [vergine perché miticamente personificata in Artemide-Diana, la
vergine cacciatrice ed anche perché estranea alle vicende umane] Luna, questa
(tale) & la vita degli uomini [tale/mortale = rima baciata].

L'uomo hasce con dolore (a fatica), e gia alla nascita rischia di morire. Per
prima cosa prova angoscia e sofferenza [il pianto del bambino appena nato
viene interpretato come dimostrazione di pena e tormento]; e subito (in sul
pricipio stesso) la madre e il padre cominciano (il prende) a consolarlo per
essere hato.

Poi man mano che cresce, i genitori lo aiutano (il sostiene) e di continuo (via
pur sempre), con azioni e parole, si sforzano (studiasi) di fargli coraggio (fargli
core), e di consolarlo del fatto di essere uomo (dell'umano stato): da parte dei
genitori (parenti - latinismo) non viene fatto ai loro figli altro compito (ufficio)
pit gradito di questo.

Ma perché far nascere (dare al sole - sta per: dare alla luce), perché
mantenere poi in vita chi bisogna (convenga = sia necessario) consolare? Se la
vita e dolore e sofferenza (sventura), perché si sopporta (si dura)?

Intatta [al v.37 la luna viene definita vergine e qui intatta, dando lo stesso
significato di "non toccata dalle vicende umane”] Luna, questa (tale riprende la
stessa chiusa della strofa precedente) ¢ la condizione degli uomini.
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E*“ lo stato mortale.
Ma tu mortal non sei,
E forse del mio dir poco ti cale.

Pur tu, solinga, eterna peregrina,
Che si pensosa sei, tu forse intendi,
Questo viver terreno,

Il patir nostro, il sospirar, che sia;

Che sia questo morir, questo supremo
Scolorar del sembiante,

E perir dalla terra, e venir meno

Ad ogni usata, amante compagnia.
E tu certo comprendi

Il perché delle cose, e vedi il frutto
Del mattin, della sera,

Del tacito, infinito andar del tempo.

Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore
Rida la primavera,

A chi giovi I'ardore, e che procacci

Il verno co’ suoi ghiacci.

Mille cose sai tu, mille discopri,

Che son celate al semplice pastore.
Spesso quand’io ti miro

Star cosi muta in sul deserto piano,
Che, in suo giro lontano, al ciel confina;
Ovver con la mia greggia

Seguirmi viaggiando a mano a mano;
E quando miro in cielo arder le stelle;
Dico fra me pensando:

A che tante facelle?

Che fa I’aria infinita, e quel profondo
Infinito seren? che vuol dir questa
Solitudine immensa? ed io che sono?
Cosi meco ragiono: e della stanza
Smisurata e superba,

E dellinnumerabile famiglia;

Poi di tanto adoprar, di tanti moti
D’ogni celeste, ogni terrena cosa,
Girando senza posa,

Per tornar sempre la donde son mosse;
Uso alcuno, alcun frutto

Indovinar non so. Ma tu per certo,
Giovinetta immortal, conosci il tutto.
Questo io conosco e sento,

Che degli eterni giri,

Che dell’esser mio frale,

Qualche bene o contento

Avra fors’altri; a me la vita € male.

O greggia mia che posi , oh te beata,
Che la miseria tua, credo, non sai!
Quanta invidia ti porto!

Non sol perché d’affanno

Quasi libera vai;

Ch’ogni stento, ogni danno,

Ogni estremo timor subito scordi;

Ma piu perché giammai tedio non provi.
Quando tu siedi all'ombra, sovra I'erbe,
Tu se’ queta e contenta;

E gran parte dell’anno

Senza noia consumi in quello stato.

Ed io pur seggo sovra I'erbe, allombra,
E un fastidio m’ingombra

La mente, ed uno spron quasi mi punge
Si che, sedendo, piu che mai son lunge
Da trovar pace o loco.

E pur nulla non bramo,

E non ho fino a qui cagion di pianto.
Quel che tu goda o quanto,

Non so gia dir; ma fortunata sei.

Ed io godo ancor poco,

O greggia mia, né di cid sol mi lagno.

Ma tu non sei mortale e forse poco ti importa (ti cale) delle mie parole.

Eppure tu, solitaria (solinga), eterna viandante del cielo (peregrina), che sei
cosi pensierosa [la luna appare al pastore come una creatura umana assorta nei
suoi pensieri], tu forse [I'elemento dubitativo sottolinea il relativismo di ogni
intuizione del pastore] capisci che cosa sia questa vita terrena, le nostre
sofferenze, i sospiri, che cosa sia questo morire, questo estremo
impallidimento (supremo scolorare) del viso (del sembiante: Leopardi allude al
biancore della morte), questo scomparire (perir) della terra, e abbandonare
(venir meno) le persone amate che ci hanno fatto a lungo compagnia (ad ogni
usata, amante compagnia).

Anche tu certamente comprendi il perché delle cose, e vedi l'utilita (il frutto -
lo scopo del fluire dei giorni) del mattino, della sera, del silenzioso incessante
trascorrere del fempo.

Tu sai, certamente, a qual suo dolce amante sorrida la primavera [ogni anno la
natura si fa bella come una fanciulla per piacere al suo innammorato], a chi sia
daiuto il caldo, e che cosa procuri l'inverno (il verno) con i suoi ghiacciai.

Tu conosci mille cose, ne riscopri altrettante, che sono nascoste al semplice
pastore.

Spesso quando io ti guardo (ti miro) mentre stai silenziosa (cosi muta - il
silenzio ricorre come elemento che connota l'indifferenza o il disinteresse della
luna per le situazioni umane) sulla pianura deserta che, all'orizzonte estremo (in
suo giro lontano), confina con il cielo; oppure mentre mi segui passo a passo (a
mano a mano) me e il mio gregge; e quando guardo in cielo luccicare (arder) le
stelle; dico pensando fra me: che fanno tante stelle (facelle - da fiamma, voce
dantesca)? che cosa fa lo spazio senza fine del cielo (I'aria infinita) e I'immensa
volta celeste (quel profondo infinito seren)? Che cosa significa questa
immensita [dell'universo] in cui I'vomo & solo (solitudine immensa)? E io che
cosa sono?

Cosi penso tra me e me (meco ragiono): e non so indovinare alcun senso (uso) e
alcuno scopo (frutto - v.97 chiasmo), sia della vita dell'universo cosi vasto e
cosi grandioso (stanza smisurata e superba), sia degli innumerevoli esseri che
vi abitano (innumerabile famiglia). e neppure il senso e lo scopo di fanto
affaccendarsi (tanto adoprar), e dei numerosi movimenti (tanti moti) degli
astri e delle cose terrene che girando senza posa ritornano poi al punto di
partenza (la donde son mosse). Ma tu sicuramente [la luna ha una conoscenza
superiore che le permette di conoscere il mistero dell'universo], immortale
giovinetta (giovinetta immortal - come ai vv. 37 e 57 in cui veniva definita
“Vergine luna" e “Intatta luna"), conosci gid il tutto. Questo soltanto io so e
capisco, che dell'eterno movimento degli astri (eterni giri) e della mia fragile
(frale = fragile, effimero) esistenza qualche utilita e gioia I'avra forse qualcun
altro (altri); per me la vita & una condizione di dolore (male).

[I! pastore adesso si rivolge al suo gregge e non piti alla luna] O gregge mia che
riposi (posi - che stai sdraiata), o te beata che, credo non conosci la tua
miserial

Quanta invidia provo verso di te (i porto)! Non solamente perché soffri pochi
dolori; che ogni fatica, ogni danno, ogni paura per quanto grande (estremo
timor), dimentichi subito; ma soprattutto (ma pit) perché non sai che cosa sia
la noia (tedio).

Quando stai sdraiata (tu siedi) all' ombra, sul prato, sei tranquilla e contenta; e
gran parte della tua esistenza trascorri cosi senza provare hoia.

Anche io sto seduto sul prato, allombra, e un pensiero mi opprime
(m'ingombra) la mente, e una irrequietezza (uno spron) quasi mi rode, cosi che,
pur stando sdraiato, sono pitl che mai lontano dal trovare pace o riposo (loco).

Eppure non desidero nulla (nulla non bramo), e non ho per il momento (fino a
qui), alcun vero motivo (cagion) di lamentarmi.

To non so ripetere quanto tu gioisca; ma certamente sei fortunata.

Anch'io godo pochi piaceri, o gregge mia, ma non mi lamento solamente di
questo [ma di essere afflitto anche dalla noia].
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Se tu parlar sapessi, io chiederei:
Dimmi: perché giacendo

A bell’agio, ozioso,

S’appaga ogni animale;

Me, s’io giaccio in riposo, il tedio assale?

Forse s’avess’io l'ale

Da volar su le nubi,

E noverar le stelle ad una ad una,

O come il tuono errar di giogo in giogo,
Piu felice sarei, dolce mia greggia,

Piu felice sarei, candida luna.

O forse erra dal vero,

Mirando all’altrui sorte, il mio pensiero:
Forse in qual forma, in quale

Stato che sia, dentro covile o cuna,

E funesto a chi nasce il di natale.

Se tu sapessi parlare, io ti chiederei: dimmi: perché riposando nell'ozio oghi

animale & contento, invece, se io giaccio comodamente (a bell'agio) vengo
assalito dalla noia (tedio = qui, noia esistenziale)?

Forse, se io avessi le ali (ale - se fossi un uccello) e potessi volare sopra le
nubi, e contare (noverar) le stelle ad una ad una, oppure potessi errare come il
tuono di vetta in vetta (di giogo in giogo), sarei pill felice (pit felice sarei -
anafora), dolce mio gregge, sarei pili contento, candida [sempre nello stesso
senso per cui 'ha gia definita vergine e intatta] Luna .

O forse il mio pensiero si allontana dalla verita (erra dal vero), quando guarda
alla condizione altrui: forse in qualsiasi aspetto (forma), in qualunque
condizione (stato), sia dentro una tana (covile) o una culla (cuna) , il giorno
della nascita (il di natale) & causa di dolori e di lutti (funesto). [forse anche
cosi hulla cambierebbe perché sia I'uomo che I'animale possono provare il male

di vivere. Nel verso di chiusura non si intravede nessuna speranza]

\

Tema: Il “Canto notturno di un pastore errante dell’ Asia” & stato composto a Recanati nel 1830. L'idea del
canto fu suggerita al poeta dalla lettura di un passo di un articolo riportato su una rivista (Journal des
Savants). Nell' articolo si legge che "alcuni pastori nomadi dell’Asia Centrale sono soliti trascorrere le notti
all'aperto e seduti su una pietra rivolgono delle parole malinconiche alla Luna™.

La lirica consiste in un lungo monologo di un essere umano (il pastore) che si rivolge direttamente alla luna.
Nel canto il pastore errante pone diverse domande alla luna sulla vita e sull’ esistenza dell’ essere umano.
Leopardi sceglie di servirsi della semplice ed ingenua voce di un pastore, ritenendo quest'ultimo meglio di
altri adatto ad interpretare I'ansia di conoscenza comune a tutti gli uomini e le domande che egli pone sono
le domande che tutti gli uomini si portano dentro.

Nel canto la luna ha un ruolo centrale e assurge a simbolo del trascendente, cioé di quella forza misteriosa
che regge le sorti dell'intero Universo e degli esseri viventi. E’ la confidente del pastore, raccoglie i suoi dubbi
e le sue preoccupazioni, sembra essere una presenza consolatrice anche se non puo (o non vuole) dare
risposte alle domande che le vengono rivolte.

Questo canto mette in risalto la teoria del pessimismo cosmico.

Secondo Leopardi la natura € una matrigna. L'uomo nasce al solo scopo di morire perché I' esistenza & un
ciclo continuo di distruzione della materia. L'uomo (anzi I'essere vivente, uomini e animali) € nato per
soffrire, vittima di una natura e di una forza superiore del tutto indifferente al suo dramma. L'infelicita
umana € una realta concreta che domina I' universo. Anche questo aspetto & messo in evidenza nel canto
perché il pastore nel silenzio non riesce ad essere tranquillo ma & dominato dalla paura e dall’ insicurezza.

Si contrappone alla natura la ragione come efficiente strumento conoscitivo capace di svelare le
contraddizioni del reale. La ragione non conduce alla felicita, rende I'uomo consapevole della propria
condizione e lo libera da false credenze. L'uomo ha una sua dignita e deve saper prendere atto con fierezza
della sua triste condizione ed accettarla, visto che cambiarla & impossibile.

Forma metrica: Canzone libera articolata in sei strofe libere di varia lunghezza (endecasillabi e settenari). Le
rime sono libere anche se ciascuna strofa si conclude con una identica rima finale che termina in "ale".
L'andamento e il tono della lirica ricordano una litania. 1l linguaggio, a differenza che in altri canti, € quasi
spoglio, sobrio e semplice, in armonia e consono al livello del semplice pastore. Tuttavia spesso viene dato
spazio anche ad un profondo e commosso lirismo.

La lirica & densa di molte rime interne e assonanze, iterazioni lessicali, allitterazioni.




